仰々しくて、いかにもハッとすることを言いそうなタイトルですが、今回は本当にハッとしちゃうことを言っちゃうかもしれません。
編集の須藤です。
家の近所に、軒先に服や雑貨を並べているお宅(一軒家、おそらく二世帯or三世帯)があります。仮にEさん宅としましょう。「ご自由にお取りください」という手書きのチラシが貼られ、E家のだれかがいるわけでもなければ、金銭の授受もない。まさに「無人フリマ」。
今週のラインナップは豪華でした。
メンズのコットンパンツやスラックス4本に、レディースのスカート4本とパンツ1本、スパイダーマンを彷彿とさせる柄かつ伸縮性ばつぐんのトップス、革のハンドバッグ、ヒョウ柄の布団マットレス、小物20点ほど、子供用の赤いバレエシューズ、原田康子さんの小説を中心に文庫10冊。
この中から本日持ち帰ったのは、爽やかなブルーのホットパンツとハンコ2つ(ちなみに以前は、シアサッカー素材のストライプ柄のショートパンツをいただきました)
ハンガーにかけられた服は外壁や玄関のドアに並び、小物たちはダンボールの中に行儀よくディスプレイされています。そして、これまたご親切に持ち帰り用の紙袋が7つほど置いてあります。老若男女だれがきても楽しめるセレクトに加え、帰り道の負担を減らすショッピングバッグ…商いの起源を見ているような気がしてなりません。
といろいろ見ていくうちに、Eさん宅は服への愛がはんぱないことに気づきました。チラシのご自由に、の文言の横に書かれた「女性ものはMサイズくらい」という注意書きは、ふさわしい人に渡ってほしいという気持ちからでしょう。また、服自体がよれたりあせたりしていないことも、その証明になっているでしょう。
しかしここで、ふっと悪い予感がしました。毎週のように服を軒先にだし、明らかに10年以上前に作られたものが多数……
Eさん宅の祖父母がご不幸にあわれた可能性が高いのです。いや、それかもう死期が近いのかもしれません。病床で娘につぶやいたのは「我々が好きで着ていた服、何かの役に立てないかのう」という最後の切なる願い。このフリマは、それ以来はじまった、親孝行をも内包したフリマなのかもしれません。
…少々妄想の歯車が狂いはじめたところでお開きとします。結論、軒先の無人フリマには、愛があります、たぶん。